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L’aménagemant des jardins dits paysagés ou à l’anglaise au 
XVIIIe siècle se construit tout entier en réaction à l’ordonnan-
cement du jardin à la française, dominant aux XVIe et XVIIe 
siècles. Quand ce dernier est dessiné au compas et suivant des 
proportions canoniques séculaires, le jardin à l’anglaise qui 
lui succède ensauvage artificiellement les parcs d’agréments : 
allées sinueuses, reliefs et grottes artificiels, frondaisons opu-
lentes, le tout bien souvent ponctué de fabriques, petits bâti-
ments visant à agrémenter le parcours - pavillons orientaux, 
temples grecs, vraies-fausses ruines en tout genre etc. - Là où 
le jardin à la française affirme le pouvoir de domestication de 
l’homme sur la nature et le plaisir pris aux justes proportions 
et à la rectitude, le parc paysagé s’enivre des courbes alanguies 
de ses promenades, de la moiteur de ses sous-bois, de l’effroi 
délicieux provoqué par ses points de vues en contre-plongée 
sur des castellets en ruine. Il exalte la puissance affolante du 
sublime contre le plaisir mesuré du beau, caractéristique du 
style paysagé qui le précède. En sortant de la pure géométrie 
et de la mise en espace d’un canon pensé comme anhistorique, 
le jardin à l’anglaise plonge avec extase dans l’histoire, et se 
délecte des artefacts pittoresques qu’il met en scène dans une 
étonnante polyphonie civilisationnelle. L’un de ces parcs les 
plus célèbres en France s’appelle le Désert de Retz, son nom 
faisant référence à l’acception ancienne du terme, quand le dé-
sert désigne moins un espace aride, vide de végétation et de 
présences animées (humaines ou animales), mais plutôt des 
zones sauvages, non habitées ni domestiquées par l’homme, 
en particulier les forêts reculées propices à la retraite, l’ermi-
tage et la méditation. Pour l’homme du XVIIIe, les bords de la 
civilisation offrent un point de vue permettant de saisir, par le 
dehors, ce qui ordonne la vie des hommes, le sens de la culture 
et le dessein caché de l’Histoire. L’irruption concomitante de 
l’Histoire - en lieu et place du canon considéré comme anhis-
torique - et de la méditation métaphysique - en se situant en 
retrait du cours des choses, en dehors de la vie de ses pairs 
- entraîne avec elle la mise en présence de temps hétérogènes 
qui se regardent par ruines interposées. 
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Q
uelle traduction pour ce territoire séparé du parc dix-huitièm

iste dans l’espace 
clos du cadre vidéo? Ici le m

otif de la ruine paysagère néo-classique est réinfor-
m

é à l’aune de la technique et du dédoublem
ent film

ique pour Bassae Bassae, de la 
science-fiction et de la sim

ulation 3D
, pour Res N

ullius et O
desya, anarhiya m

ati. 
Les artefacts en présence appartiennent à des séquences tem

porelles indiscernables, 
dont au fond la succession n’est plus certaine. Les objets se regardent désorm

ais 
sans savoir qui est la ruine de qui, ni m

êm
e si la ruine est le fait d’un vieillissem

ent 
effectif ou d’une décision arbitraire et im

m
édiate. Les allers-retours incessants entre 

anticipation et rétrospective finissent par boucler dans une sorte de « rétrocipation » 
qui accom

plie leur coïncidence : le clignotem
ent tem

porel se solde par l’écrasem
ent 

de ses différentes séquences dans un bloc redevenu hom
ogène. 
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Référence aux premières lignes que Ballard écrit pour Sauvagerie, la caméra est devenue un personnage qui 
évolue dans un mouvement fluide et descriptif à l’intérieur d’une chambre ; maquettes fictives d’architecture 
et de design, fantômes d’utopies révolues. La confrontation entre les tentures poussiéreuses et le mobilier en 
inox incrusté de néons induit une confusion quant à la situation temporelle. Nous basculons vers un espace 
de science-fiction situé dans un présent parallèle. Au travers des constats d’échecs passés (le mouvement 
anarchiste de la Makhnovtchina, Expérience urbanistique de Valdeluz), cet espace transforme le temps en 
mouvement cyclique. Il devient le point d’émergence de projets utopiques : les échecs se font égaux aux ini-
tiatives, leur oscillation se poursuit dans un balancement infini.

Res Nullius est une déambulation dans un territoire non déterminé, circulant entre des infrastructures à 
demi-fonctionnelles et soumises à la progression des fougères et de la rouille. Une subjectivité non qualifiée 
dessine un parcours traversant un corps de ferme, des silos ou des installations hydroponiques. Ces équipe-
ments agricoles qui viennent ponctuer l’image désamorcent les archétypes de la campagne communément 
réinvestie soit au travers de visions pastorales, soit par des visions idéalisées de l’agriculture précédant l’in-
dustrialisation. Les barrières de chantier, témoignant d’une rationalisation du paysage en cours ou passée, 
s’entremêlent de constructions hétéroclites faites de bâches et d’objets résiduels. Cette traversée lancinante 
dans une zone périurbaine laisse apparaitre les stigmates du passage des câbles de fibre optique qui par-
courent et maillent le territoire en faisant fi des caractéristiques locales, typologiques ou sociales. De nou-
veaux enjeux politiques apparaissent alors, ceux des territoires numériques traversés par des canaux virtuels 
diffusant le big data et la crypto monnaie.

Cinquante ans après, Bassae Bassae est la reconstitution au format 35 mm du Bassae (1964) de Jean-Daniel 
Pollet, filmé dans les montagnes arcadiennes du Péloponnèse. La répétition du titre fait écho aux plans exté-
rieurs du temple d’Apollon Epikourios, qui semble habillé d’une sorte d’exosquelette, redoublant la structure 
originale. Dans la version de Giraud et Siboni, la voix est dissociée de l’image, et il fallait pour l’entendre 
passer derrière l’écran de projection. Alors que la caméra parcourt la surface des vieilles pierres, la structure 
dorique tout entière prend l’allure d’un corps un temps glorieux, désormais convalescent. Nous gagnons 
ici un sens plus riche du titre de la série : la voix ratifie a posteriori le retrait des dieux, et, par conséquent, 
ce temple, qui « n’a pas cessé d’appartenir au règne minéral », n’est ici plus le refuge de l’intentionnalité hu-
maine. (O. Surel) 
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