
Clémence : Pour conclure cette résidence un peu particulière, puisqu’elle s’est tenue 
pendant l’année covid, tu présentes le fruit de tes recherches, augmenté du travail de 
tes ami.e.s et collaborateur.ice.s qui ont orienté, chacun.e à leur manière, le dévelop-
pement de tes pistes initiales. Peux-tu nous dire un mot de la manière dont toutes 
ces contributions ont pris une place dans le projet?

Carin : Tout d’abord, avant ce projet particulier, j’avais déjà l’habitude de travailler 
avec d’autres personnes, que ce soit en collaboration ou bien en collectif (Sunset, 
le Syndicat Magnifique, Wman, Constallatiionss, La Coopération de recherche de 
l’ESACM..). Je ne considère pas ma pratique artistique comme solitaire, faite d’idées 
inédites qui n’appartiendraient pas à une communauté de travail. Des ramifications, 
des filiations, des emprunts, des reformulations me semblent essentielles afin que 
ma pratique ne soit pas hors sol mais que précisément elle s’inscrive dans ces com-
munautés. C’est ce qui a été mis à rude épreuve cette année avec le covid : il nous 
a fallu inventer des modalités de partage, de suivi et de connivence pour résister 
aux difficultés causées part la crise sanitaire. Ce sont ces endroits d’échange que j’ai 
pu trouver avec les personnes présentes dans l’expo, chacun.e à leur manière. C’est 
un peu compliqué de détailler la façon dont chacun.e a pris un rôle dans le projet 
car c’est quelque chose qui peut sembler contre intuitif du fait du caractère froid et 
distant qui émane de l’exposition de prime abord. En réalité, les relations qui se sont 
nouées étaient très humaines, très organiques.  

Clémence : En entrant dans Glassbox, on comprend qu’on est invité.e.s à suivre la 
trajectoire d’une entité fictive dans un monde post-apocalyptique gothique, dont la 
voix résonne encore dans les machines qu’elle a jadis habité. Entre état d’âme d’un 
écran de veille mis au rebut et soliloque du PNJ qui erre dans son jeu vidéo passé 
de mode, nous voilà à notre tour investi.e.s par le souci d’une obsolescence qui se 
répand comme une chaleur entre les outils, les créatures numériques et leurs utilisa-
teur.ices. Dans quel but as-tu écrit ce texte, et qui en est le.a locuteur.ice?

Carin : Pendant le confinement avec les camardes de Wman, nous avons mis en 
place un système informel d’échange en visio, afin de parler de nos recherches en 
cours, et c’est à cette occasion que j’ai présenté les questionnements dont tu fais men-
tion et qui m’habitaient déjà à ce moment-là. L’invitation de Poésie Maxi a fait suite 
à cet échange, le texte a été publié dans le numéro « ectoplasmique ». Assez naturel-
lement des questions théoriques ont trouvé leur forme dans une écriture poétique 
composite, avec un anglais grammaticalement approximatif et le recourt à des codes 
langagiers d’internet et ainsi que des abréviations courantes dans les MMORPG. Il 
y a en réalité plusieurs locuteur.rices qui se relaient au fil du texte. Chaque partie du 
poème a été pensée comme émanant d’une entité, qu’elle soit physique, matérielle, 
ou qu’il s’agisse d’un contenu. On passe d’un PNJ dans un monde désert à un écran 
de veille qui n’a plus aucune fonction de préservation de son contenant ou encore 
à un dispositif électronique qui a fini à la décharge et qui peine à être recyclé. A la 
fin du texte, toutes ces voix s’unissent sur un ton un peu défiant et accusateur pour 
nous mettre face à notre propre obsolescence, certainement plus rapide que la leur. 
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Clémence : L’exposition prend la forme d’un mini-monde encapsulé dans Glassbox, 
un archipel de formes aux aspérités ambiguëes, entre bouillonnés de tissus capiteux, 
écrans désossés ventriloques, cratère de météorite ou débris d’insurrection, cables 
électriques à volutes baroques et ergots vénéneux. Comment as-tu (ou avez-vous) 
constitué ces reliefs qui présentent à la fois tes oeuvres et celles des artistes invi-
té.e.s?   

Carin : Cette mise en espace est le fruit de plusieurs occurrences d’accrochage tout 
au long de l’année de résidence, que ce soit à Glassbox ou à l’ESACM. À l’aune des 
ces diverses expériences, j’ai saisi que, pour que ces objets aient la parole et ne soient 
pas écrasés par le vivant, ils  avaient besoin d’un contexte de présentation parti-
culier. Il fallait qu’on ait l’impression que ce mini-monde leur appartenait, qu’ils 
étaient là bien avant nous. Au cours de discussions avec Gerald, il nous est apparu 
qu’il fallait envisager ces ilôts de présentation comme des éléments paysagers, et ce 
afin de leur donner un cadre et une structure au récit. Après cela ils sont apparus 
via des dispositifs scénographiques somme toute assez simples : un travail au sol sur 
les textures et les drapés, qui en se fondant avec le sol de Glassbox, se virtualisent. 
S’ajoute à cela un travail sur la lumière et la couleur qui permet d’extruder à la fois 
les signes et les contours.    

Clémence : Le soir du vernissage, tu réalises, en duo avec Gérald Kurdian, une 
performance au cours de laquelle tu incarnes une des formes que pourrait prendre 
ce.tte locuteur.ice inconnu.e dont les plaintes langoureuses ont brûlé la surface des 
écrans. Quel a été le point de départ de ce travail à deux et comment s’est-il dévelop-
pé? Peux-tu nous dire un mot de ce personnage qui parle à travers toi?

Carin : J’ai rencontré Gérald au mois de septembre car il rejoignait la Coopérative 
de recherche. On a assez vite échangé sur nos thématiques de travail. Des liens 
évidents nous sont apparus tout de suite : le rapport aux technologies de commu-
nication, à la multiplicité d’identité que ça peut induire, les questions d’affect et de 
récit appliquées à ces outils-là. Une collaboration s’est imposée tout naturellement, 
autour d’un travail sonore et performatif. L’enjeu majoritaire de la performance est 
de laisser la place aux objets comme locuteur.rice.s à part entière, l’ambition serait 
d’invoquer les spectres qui logent dans ces objets. Cette sorte de pratique spirit 
se partage entre Gérald et moi, il incarne un objet spectrale, et je suis le vaisseau 
par lequel les messages circulent. Le costume que je porte me rend à la fois sur-vi-
sible tout en étant désingularisée dans un cliché manga. Cela étant, quelque chose 
fait résistance dans cette mystification, puisque il est évident que je ne suis pas un 
personnage virtuel. Acceptant cette condition là, avec Gérald nous sommes allés 
chercher dans quelque chose de tout aussi générique et cliché : la figure de l’ado-
lescent.e Emo. L’atmosphère mélancolique qui se dégage de l’exposition est généré à 
la fois par le discours des machines et par les affects de cet.te adolescent.e en train 
de se construire.
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1 -  Lucie Désaubliaux, Le Bruit des Étoiles , 2021, Impression jet d’encre sur papier mat, découpés en 100 
carrés détachables. 
2 - Emmanuel Van der Meulen, Purple Big Bang, 2020, Acrylique et graphite sur toile
3 - Carin Klonowski, NPC_1&2 from ntghbsd_7, 2021, gravure laser sur pièce d'écran de moniteur LCD, 
cadre de dalle LCD, néon LED usb
4 - Carin Klonowski, PC_2/2 from ntghbsd_7, 2021, découpe et gravure laser sur pièces d'écran d'ordina-
teur portable
5 - Carin Klonowski, PC_1/2 from ntghbsd_7, 2021, découpe laser sur pièces d'écran de téléviseur LCD, 
pied de moniteur, 
6 - Marion Balac, Feels, 2018, Vidéo HD, couleur, son, 4’04’’, Voix humaine par l’ASMR artist Hermetic 
Kitten. 
7 - Joan Airton Obsidienne, a soft mellow tinge I, 2018, Photographie numérique, tirage numérique sur 
papier acqua, Courtesy Gallerie Florence Loewy, Paris. 
8 - Carin Klonowski, Weeping Angel, gravure laser sur pièces d'écran de téléviseur LCD
9 - Carin Klonowski
-ICU from ntghbsd_7, 2021, gravure laser sur pièces d'écran de téléviseur LCD
-NTHGBSD from ntghbsd_7, 2021, gravure et découpe laser sur pièces d'écran de téléviseur LCD
10 - Guillaume Berrut, Sans titre, 2020, Gouache, aquarelle et feuille d’or sur papier. 
11 - Gérald Kurdian, All bodies are hot bodies, 2021, Visuel 3D imprimé sur toile à drapeau, 1 x 2 m
12 - Poésie Maxi, La complète, intégrale des numéros, 13 €
13 -  Alix Désaubliaux, L’autre monstre , 2021, Vidéo, couleur, son, 48’59 
+ Manuel de Parktologie, 2021, Essai édité à l’occasion de l’exposition, 52 pages. 
14 - Carin Klonowski
- nthgbsd_12, 2020, gravure laser sur pièces détachées de smartphone.
- Claude glass, 2021, écran d'ordinateur portable
- Riséd, 2021,  gravure et découpe laser sur pièce d'écran de téléviseur LCD
- Window, 2020, gravure laser sur pièce d'écran de tablette tactile
- scrnsv_1, 2020, gravure laser sur pièce d'écran de tablette tactile
- no_op, 2020, découpe laser sur pièce d'écran de smartphone
- HELP, 2021, gravure laser sur écran de smartphone
15 - Carin Klonowski, call me, gravure laser sur pièce d'écran de téléviseur LCD, iphone 5S
16 - Carin Klonowski, Domrak, 2020 gravure laser sur pièce d'écran de smarphone
17 - Carin Klonowski, SCR from ntghbsd_7, 2021, gravure laser sur 
polariseurs d'écrans de télévisions et d'ordinateurs, pièces de téléviseur
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